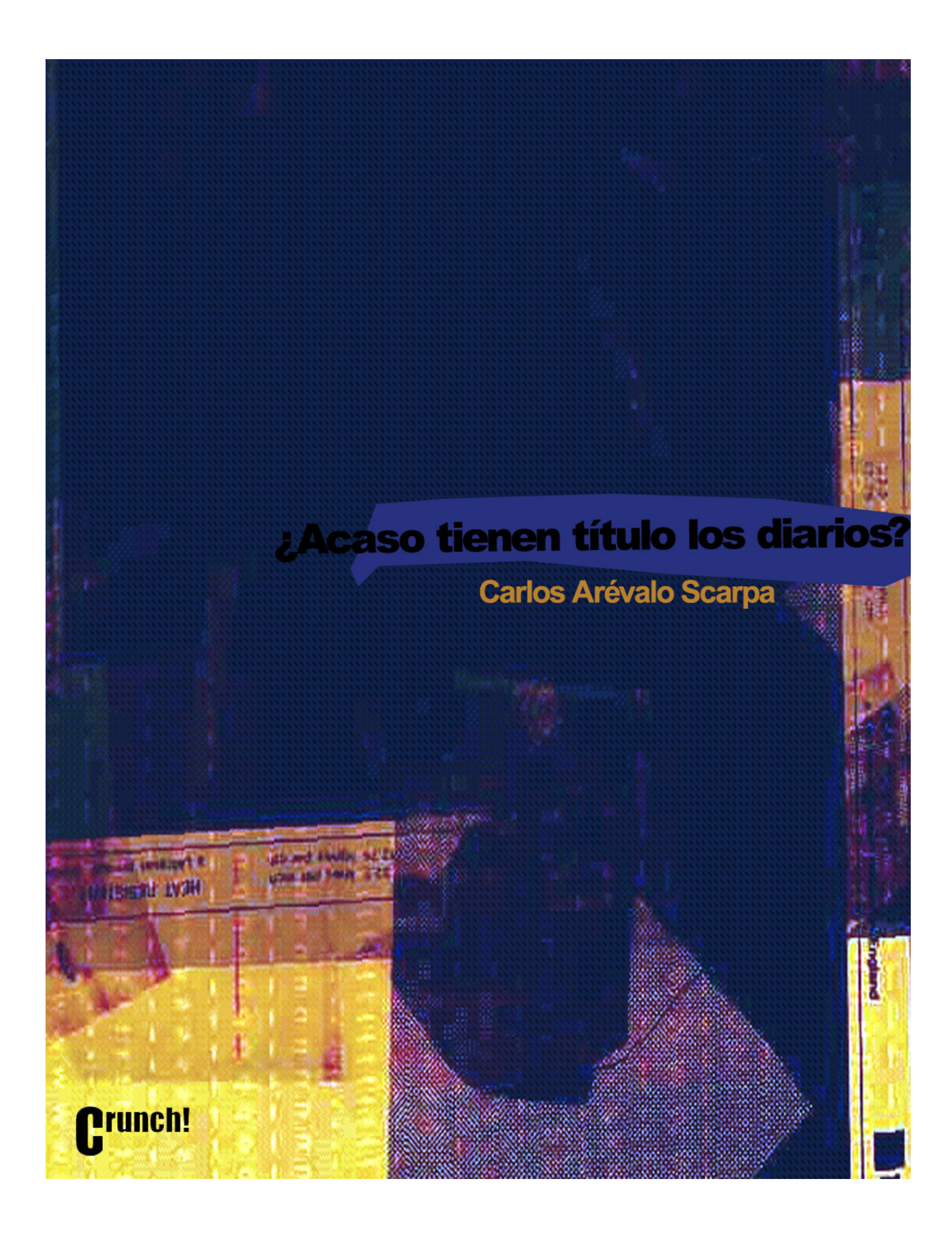

¿Acaso tienen título los diarios?
Carlos Arévalo Scarpa
Crunch!

CARLOS ARÉVALO SCARPA : ¿ACASO TIENEN TÍTULO LOS DIARIOS?

CRUNCH MÉXICO

Carlos Arévalo Scarpa

¿Acaso tienen título los diarios?



Primera edición

Arista 1443, Segunda Sección
21100 Mexicali, B.C.

AGRADECIMIENTOS

Con cariño a todos los que de una forma u otra formáis parte de este relato y de mi vida. Sabéis quienes sois.

A “el viejo”, espero que te guste lo que ves.

03/11/02

Harto de hacer el gilipollas. Si tuviera que definir el estado actual de mi espíritu / mente / alma, esas serían las palabras exactas. Tengo una pistola en la mano derecha y me sorprende todo lo que pesa. Antes, muchas veces la había cogido y no me había pesado más de lo que puede pesar un recuerdo. Supongo que la diferencia estriba en que ahora está cargada y antes permanecía vacía ya que siempre respeté la frase de que las armas las carga el diablo y las disparan los gilipollas. Como yo. Harto de hacer el gilipollas. Siempre han contado que tu vida pasa ante tus ojos en los momentos previos a tu muerte. Es algo que creo, o más que creer es algo que respeto demasiado como para no creérmelo. Supongo que es en el momento de tu muerte cuando descubres el por qué de todo, o al menos las razones que se te han ido escapando en vida. Supongo que es en el momento de morir cuando alguien se da cuenta de que ha desperdiciado todos sus años sobre la tierra creyendo en dios, el amor o vete tú a saber qué. Y supongo que es en el momento de morir cuando alguien descubre que todos esos años los ha gastado haciendo el gilipollas. Harto de hacer el gilipollas y me sorprende que la pistola pese tanto.

04/11/02

Decido a día de hoy que tal y como están las cosas sólo puedo o bien suprimirme de forma definitiva o bien deprimirme enormemente. No seamos tan dramáticos. Todos sabemos que la opción del suicidio siempre está presente pero rara vez se escoge. (Decir esto último en Noruega es jugarse una paliza). Aún así me guardo la posibilidad de realizar un estudio sobre el tema.

05/11/02

Drewlucia ha recibido un correo de Sana anunciando que su venida a Madrid va a ser más rápida de lo que imaginábamos todos. Tengo ganas de conocer a la Reina Japonesa diseñadora de bolsos para Disney World Tokyo. Tengo ganas de follármela para luego, mientras fumamos algún extraño cigarrillo de una marca oriental, decirle con una tierna sonrisa en la boca que los EEUU jamás perdonarán lo que hicieron en Pearl Harbor y como no entiende nada de español pensará que le estoy diciendo algo bonito, algo agradable a lo que contestará con su farfullante inglés de academia. Qué raro es el amor.

06/11/02

Compra compulsiva del día:

- 200 velas de iglesia para dar un ambiente más monástico (si cabe) a mi casa.
- Perfumes para quemador a saber: eucalipto, fresa y jazmín.

Como estas dos compras han sido hechas en un todo a 100 temo que, aparte de que todos los perfumes para quemador huelan igual de mal, el producto de la combustión me produzca un cáncer de pulmón.

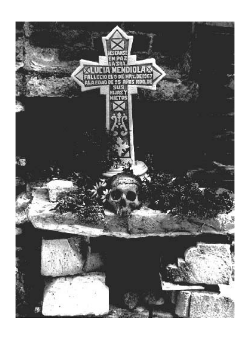
06/11/02 (más tarde)

Efectivamente todos los perfumes para quemador huelen mal. Una mezcla dulzona de madera ardiendo y alcohol de quemar. Quedan años para saber sus efectos cancerígenos.

07/11/02

Durante un cierto tiempo utilicé un portátil de la empresa. Ahora le hecho de menos. Supongo que ya entiendo a lo que se refieren los antiguobalización cuando hablan de la creación de necesidades inherentes a la sociedad de consumo descubriéndome así una conciencia social y política que creía haber perdido cuando terminé la carrera.

CEMENTERIO VIRTUAL



gente a la que dijiste, “te juro que te llamo”

08/11/02

Una carta que nunca recibirá:

Terminaste descubriendo la verdad ¿no es así? Terminaste descubriendo que mis infidelidades habían sido mayores en intensidad y número que aquella que te confesé una noche en la que estaba tan borracho que al día siguiente no lograba recordar por qué te lo había dicho. Más veces. Más fuerte. Más alto. Más intensamente que lo que jamás sentí por ti. Una indiferencia hacia tu persona que sólo se interrumpía cuando el olor del sexo se propagaba por la habitación tan amargo que ni siquiera las varillas de incienso podían amortiguarlo para beneficio mío y a juzgar por tus gritos ahogados, para placer tuyo. Y has descubierto la verdad no sé muy bien cómo. De una forma que se me escapa en el tiempo y en el espacio. Igual que tu cara se me empezaba a tornar como tan solo un recuerdo que acompañaba una canción triste hasta que hoy, sin saber muy bien por qué, me he dado cuenta de que habías descubierto la verdad: que no te quería. Pondría la última frase en negrita pero últimamente no me apetece retroceder en nada. Que no te quería, que estaba ahí tan solo por estar en algún sitio caliente y a resguardo de las inclemencias del tiempo y de mí mismo. Y aún así, a pesar de que me duela decirlo más de lo que imaginas, no siento la necesidad del perdón. No siento el menor remordimiento de todo aquello que hice o dejé de hacer. Y tampoco me siento orgulloso. Y a estas alturas sabes o deberías saber que no lo siento. Que no te quise pero que quizá y sólo quizá, con el paso del tiempo he terminado envidiando al que está contigo, a tu lado, caliente y a resguardo de las inclemencias del tiempo, y que quizá y sólo quizá, lo único que sienta es no haberte llegado a querer.

Creo que este invierno será más frío.

09/11/02

He recibido correos electrónicos de:

- Sonia: Está un poco jodida con el curro.
- Luis: No termina de olvidarse de su ex y está un poco jodido con el exceso de curro (aunque yo sé que en el fondo se alegra).
- MarioMarin: Quiere saber si le puedo echar un cable para encontrar un curro, está jodido con el suyo.
- Drewlucia: Está jodida porque no tiene curro.
- O.L.G.: Está contenta con su curro porque ha abierto una tienda y ahora es su propia jefa.

10/11/02

Me siento un poco bloqueado en lo que se refiere a escribir esto. A pesar de haber sabido siempre que a nadie le interesa esa parte de mi vida que aquí consigno, nunca me había sentido así por lo que supongo que la repetición de los listados made in Alta Fidelidad se van a repetir bastante a lo largo de los próximos días. Como última idea qué lanzar a la vastedad del silencio decir que creo firmemente que la presión por hacer ciertas cosas nos incapacita para realizarlas, y al igual que creo esto no pienso que sea el primero que ha dicho algo parecido. Buenas noches. Fin de emisión.

11/11/02

No me encuentro demasiado bien, creo que debe ser cansancio laboral. Canciones que han sonado mientras intentaba escribir algo para todos los que están ahí fuera y a los que, como ya advertí, sólo les puedo ofrecer una lista en vez de tristes pensamientos:

- U2: Beautiful day.
- Police: So lonely (snif).
- Marylin Manson: The KKK took my baby away (Ramones Cover)
- Mike Oldfield: Flying star.
- Dover: Big mistake

¿En qué piensan los tipos de las radio fórmulas a la hora de poner discos?

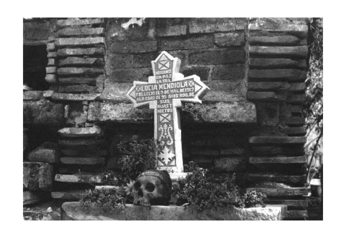
12/11/02

Proceso febril. Tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo tengo tengo y tú no tienes nada.

13/11/02

He escuchado este fin de semana que Malasaña ya no es lo que era y me ha dado por preguntarme cuándo fue algo más que un barrio lleno de bares en los qué emborracharse y un escaparate al qué ir a pesar de que no te gustase su música para poder lucir cierta modernidad adquirida en tiendas de moda (antimoda).

CEMENTERIO VIRTUAL



impresoras por inyección de tinta

14/11/02

El ordenador de Perdita vuelve a fallar y mañana voy a su casa para arreglárselo dando la falsa impresión de que sé algo de informática y de que nunca he estado enamorado de ella.

15/11/02

Enfrascado en adivinar cuáles eran los malditos controladores que necesitaba la tarjeta gráfica de Perdita, he entablado una conversación con su padre de la que ha surgido una potencialmente interesante colaboración comercial cuyo único fin va a ser el intentar ganar una lotería primitiva. Me sorprende que una persona tan mayor y con una familia tenga puestas sus esperanzas en el azar y más todavía que piense que el azar tiene lógica. Es algo demasiado aleatorio como para no achacárselo al aburrimiento por lo que presupongo que la idea se desvanecerá antes de cobrar cuerpo. Más o menos como las relaciones que te llegas a plantear cuando conoces una persona potencialmente interesante una noche de fin de semana y vuelves a verla un día de diario. Ejem... creo que está todo dicho sobre mi último fin de semana.

15/11/02 (más tarde)

Luis pasa por casa y le comento la idea del padre de Perdita (Prudencio). Se presta voluntario para echarme un cable y lo que es peor, se muestra entusiasmado por la más que remota idea de poder dejar de trabajar. Sé que hacerlo le mataría pero prefiero no decir nada. A cambio le hablo sobre la persona potencialmente (y sólo potencialmente) interesante que conocí el fin de semana anterior. Se alegra de que las cosas no me salieran bien y en vez de enfadarme también me hace gracia el platearme la vida de perdedor que nos ha dado por llevar últimamente. Como poso a toda la conversación antes de dormirme descubro que Luis tiene demasiado trabajo y que en el tiempo libre que le deja ese trabajo se aburre tanto como Prudencio y como yo, y quizá como esa persona potencialmente... déjalo ya coño.

16/11/02

La música que me castiga en el garito al que hemos venido a la búsqueda del verdadero amor (de un polvo si no encontramos otra cosa) es una infumable canción tecnodiscotequera a la que ni siquiera le llaman canción. Este tipo de "no-canciones" suelen ser definidas por los pastilleros que las aprecian (único ser humano capaz de hacerlo) como "temón". No sobra decir que a la suma de varios temones seguidos en una misma noche (o sesión) hacen que se pueda calificar la música de un bar o "local" como "musicote". La conformación de estas "sesiones" es perpetrada por un tipo cuyo nombre sienpre empieza por las letras DJ a las que sigue un mote a gusto del poseedor, y que obra y actúa como maestro de ceremonias de la "fiesta" a la que nadie ha acudido invitado y en la que nadie celebra nada.

De "Carlitos Satán: ¿Qué cojones les pasa a los jóvenes de hoy en día?"

Estoy demasiado embotado como para decir algo más que TUM TUM TUM TUM TUM TUM TUM, y mover histéricamente mi cuerpo imitando unas fuertes convulsiones epilépticas mientras intento que no se derrame la totalidad de la copa por la que he pagado una pasta. Y es que, así es el amor.

17/11/02

Tras la sesión de ayer (mierda, se me ha quedado un cierto deje pastillero) y para volver a reactivar mi cerebro, he dedicado toda la tarde a recopilar para Luis la siguiente información sobre las posibilidades matemáticas de ganar una lotería, lo cual me sorprende, y no me refiero a que haya sido capaz de recopilar nada después de lo de ayer, sino que le estemos dando tanta importancia a un asunto tan estúpido y que prometía tan poco.

Estimado Luis:

> *Te he dado antes un par de toques al móvil pero no he logrado contactar contigo, y el caso es que se me ha olvidado qué te quería comentar. Pero bueno, ya que estamos te mando el fruto de mis investigaciones a lo largo del día de hoy, las cuales son bastante desalentadoras en lo que a forrarse de dinero se refiere.*
>
> *El caso es que todos los matematicuchos a los que he estado leyendo y que han perdido su tiempo en estudiar la lotería en vez de hacer algo provechoso por la humanidad, se centran más en el conjunto de apuestas que en el de realizar una sola. Es decir que cuentan con las apuestas de los demás a la hora de hacer una sola. La explicación es sencilla. Todo tipo de juegos de azar tienen lo que se denomina una "esperanza matemática" o "valor esperado" que consiste en la relación existente entre el premio obtenido y las probabilidad de acertar. Me explico, si estamos jugando a cara o cruz con una apuesta de 1 euro en la que obtendríamos 2 euros de acertar, la probabilidad de acierto es igual a 1, lo que definiría este juego como apuesta justa. Si el valor de esperanza matemática fuese superior a 1 sería considerado un chollo que te cagas, y si el valor de la esperanza matemática es menor a 1 se considera un juego injusto para el jugador. Este es el caso de todas los juegos de azar en los que hay dinero hacer que nos tocase compartir el premio y jodernos la inversión. Si ahora te digo las palabras "premio esperado" supongo que te será fácil entender que es la división del dinero apostado entre las posibilidades para ganar,*

es decir, en el caso de los 13.893.816 lo lógico es pensar que habría un ganador, en el caso de el doble, dos ganadores, de la mitad, un ganador cada dos sorteos... bien, pues nada mas alejado de la realidad ya que aquí entra la segunda anomalía con la que se cuenta en este tipo de sorteos y es la llamada anomalía de la elección no aleatoria de los números. Imagino que el propio nombre te la define así que no me pararé en explicártela y pasaré directamente a su consecuencia directa que es la de los números favoritos y no favoritos.. El hecho de que para que una apuesta de 13.893.816 pueda resultar más o menos de un ganador depende básicamente de que los jugadores tienen una serie de números favoritos que no eligen aleatoriamente lo cual ofrece una serie de números no favoritos, los cuales, sí que dieron como resultado la posibilidad de vencer a un juego puramente de azar como es la ruleta. En definitiva y obviando esta última parte sobre patrones y predictibilidad obtenemos que para retirarte tú y los tuyos gracias a una lotería hay que jugar los días de bote con una serie de números a los que la gente no acostumbre a apostar, base de datos que sólo está en poder de la Organización Nacional de Apuestas y Loterías. Esto no te asegura que te toque, pero sí que si te toca te puedas cambiar el riego sanguíneo como Mick Jagger y Michael Jackson. Pero claro, siempre está que algún matemático loco como el bueno de Prudencio o un programa encuentren el patrón existente en las combinaciones de la lotería, así que tú sigue con el programita de los cojones que yo seguiré picando combinaciones ganadoras.

¿Y para qué sirve todo esto? pues no sé, pero yo me he pasado una mañana la mar de entretenida oye, dos visitas más a esa casa y me convierto en un hombre del renacimiento cargado de estúpidos conocimientos.

Al programa en cuestión le hemos bautizado como Prudentronic y tengo la misma esperanza en él, que la que tengo en retirarme del trabajo antes de los 50, lo cual tiene toda la lógica del mundo (no como la lotería).

18/11/02

Drewlucia me reenvía correo de Sana, nuestra particular princesa de ojos oblicuos que nos ha de traer la felicidad en forma de novedad. Creo que me estoy enamorando ciegamente de ella y sólo sueño con compartir boles de arroz y caricias. Así se lo hago saber a Drewlucia que me dice que lo del arroz es más bien chino y que me dejará jugar con la muñeca oriental cuando ella se canse.

CEMENTERIO VIRTUAL



domingos sin resaca

19/11/02

Aparición fortuita de Luis en el messenger que lleva eones sin aparecer. Tan sólo dice que está hasta los cojones de trabajo y se marcha lo cual me deja bastante preocupado, no porque tenga mucho trabajo lo cual en el fondo le conviene, sino porque no ha utilizado ningún emoticon en su frase.

20/11/02

Mirando hacia atrás me doy cuenta de que lo que pensaba que iba a ser la crisis de las listas ha sido superado bastante bien, pero como no me resisto a abandonar esta costumbre robada de Alta Fidelidad aquí va una:

Las mejores colecciones de cómics de la historia del cómic:

5º Wachtmen de Alan Moore

4º Crisis en Tierras Infinitas de George Perez

3º Cualquier arco argumental de Sandman de Neil Gaiman

2º V de Vendetta de Alan Moore

1º Balas Perdidas de David Lapham

Y en homenaje particular al que ha colocado dos colecciones en mi top five parafrasearé parte de su introducción a V de Vendetta *(...) es frío, mezquino y ya no me gusta vivir aquí.*

La diferencia estriba en que Sir Alan Moore se refería al Londres de Margaret Tatcher y yo me refiero a mi vida, lo cual no es nada halagador, lo sé. Pero a ver quién tiene cojones de no estar deprimido escuchando la b.s.o. de Edwig and the Angry Inch sabiendo que probablemente esté basada en un hecho real.

21/11/02

Hoy me he bajado al videoclub (¿está bien dicho “me he bajado“? abro encuesta al respecto) para coger alguna película deprimente y he terminado cogiendo una comedia con Robert de Niro y Eddie Murphy del cual no he visto nada desde El Chico de Oro (yo, yo, yo, yo, yo quiero el cuchillo, dame el cuchillo, por favor). Y es ahora cuando esperáis que hable sobre la tendencia de las grandes productoras a no hacer películas profundas dejándole este papel a las independientes. Pues os jodeis, me voy a ver la película.

PREGUNTAS GILIPOLLAS
¿Está bien dicho me he bajado?
Sí
No
No me importa, lo que quiero es que me la/lo chupen.

22/11/02

(Me) he bajado al videoclub a devolver el vídeo que cogí ayer. La dependienta me ha preguntado por Luis ya que lleva una semana de retraso con Scary Movie y El Rey Escorpión. Le he dicho que Luis estaba muy liado con el trabajo y es cierto, lleva una media de 18 horas al día frente al PC y sólo hablo con él a través del messenger. De todas formas creo que se alegra de tener tanto trabajo. Es lo mejor que le ha pasado tras su última ruptura sentimental. El pobre no está tan acostumbrado como yo a quedarse solo, lo cual es sólo cuestión de acostumbrarse. Es lo malo de esas temporadas que pasas acompañado creyendo falsamente que va a durar para siempre.

23/11/02

Estoy teniendo una gran dependencia a la realización de este diario. Me mantengo al lado de un ordenador encendido y con conexión todo el día por si se me ocurre algo que quiera consignar para el futuro, enviándomelo luego a mí mismo por correo electrónico (nota mental: discurrir hacia dónde va aquello que escribimos y mandamos por internet cuando se borra). También lo hago para visitar mis páginas personales favoritas y saber cuál es la tendencia general de lo que se escribe. Pues bien, a día de hoy, la tendencia general es que nadie está contento con lo que hace y todos tienen en común:

a) un alto grado de depresión
b) un bajo nivel de vida social/sentimental

Tras lo cual me da por pensar que quizá estemos creando una especie de tribu urbana (dios, siento haber utilizado esta definición) en la que nuestra característica general es, aparte de una adicción más que a los PCs a internet, el descontento con un mundo real que no terminamos de entender, así que nos escudamos tras nuestras pantallas (sin antiestéticos salvapantallas, eso es creación de necesidad) para desde ahí proclamar a todo el que nos quiera oír/leer (que casualmente suele ser otro tipo como nosotros) que estamos jodidos. Y hacemos esto sustituyendo a las personas por caracteres de diversos tamaños y fuentes, ya que el enfrentarnos con tan sólo el verbo a una persona de carne y hueso nos convertiría en las débiles personas que somos pero no queremos reconocer ser. Mandadme mail con vuestros pensamientos al respecto y colgaré los mejores.

24/11/02

Aluvión de correos electrónicos. No sabía que tanta gente tuviese tanto tiempo como para prestar atención a lo que digo y sólo espero que no me hagáis mucho caso. Creo que esto es lo que llaman a la fama aunque debe de ser aquellos cinco minutos de fama a los que se refería Andy Warhol. No cuelgo ninguno por una sencilla razón: todos coinciden en llamarme gilipollas debido a la teoría expuesta ayer lo cual me reafirma en mis convicciones y me invita a seguir un desarrollo pormenorizado del tema.

CEMENTERIO VIRTUAL



voto convencido

25/11/02

Monólogo de Teniente Corrupto de Abel Ferrara al que jamás le perdonaré haber hecho un remake tan lamentable de la Invasión de los Ultracuerpos.

> *Los vampiros tienen suerte, pueden alimentarse de los otros. Nosotros tenemos que consumirnos las piernas para tener energía para poder andar, tenemos que venir para poder ir, tenemos que succionarnos, tenemos que consumirnos hasta que tan solo nos queda el apetito, damos, damos y damos. Qué locura, tenemos que dar para que la vida tenga sentido. No vale la pena. Jesucristo lo dijo tantas veces. Nadie entenderá jamas por qué lo hiciste. ¿Por qué lo hiciste? En el futuro te olvidaremos. Que pena.*

Este monólogo me contemplaba la primera vez que follé con la que luego se convirtió en la última mujer con la que he follado y por una extraña coincidencia de la que ahora me acabo de dar cuenta, una copia me mira desde lo alto de mi habitación como si me quisiera decir algo a mí mismo que no entiendo.

26/11/02

Tengo la sensación de que no estoy dando una imagen lo suficientemente deprimida porque me guardo cosas para mí mismo y ese no es el objeto con el que inicio este diario (nota mental: ¿cuál es el por qué de este objeto?), así que ahí va un sabroso dato:
Llamada aleatoria (gracias en esto como en otras muchas cosas a Douglas Coupland) a mi exnovia. Me he tirado diez minutos diciendo lo bien que me van las cosas y ella ha hecho otro tanto con lo cual me he quedado más jodido que antes de llamar porque sé que ella no miente.

27/11/02

Le he confesado a mi compañera de piso la existencia de esto que estáis leyendo y a medida que las palabras salían de mi boca me he ido sintiendo tan estúpido y tan ridículo que creo que voy a dejar de escribirlo. (Ahora es cuando vosotros decís: “no, no”)

28/11/02

Ayer hubo dos atentados contra intereses israelíes en el mundo. Se cree que los culpables son al-qaeda y el mundo ha vuelto a entrar en una paranoia post 11 de septiembre. Las bolsas se tambalearán y el modo de vida occidental se verá de nuevo amenazado por el terrorismo contra el que, como resulta más que evidente, se luchará de una forma injusta, preocupándose más en defender el manido modo de vida occidental, el cual podemos traducir en turbocapitalismo y neocapitalismo, que a las personas que lo sostienen con sus sueldos. Hacía tiempo que no tenía pensamientos tan globales.

29/11/02

El hecho de que no tenga nada qué escribir no significa que en mi vida no haya ocurrido algo reseñable, al igual que el hecho de escribir algo no significa lo contrario.

30/11/02

Me gustaría que mi vida fuese del estilo de las series de situación estadounidenses en la que a los protagonistas siempre les ocurre algo nuevo e interesante y siempre salen bien parados de las situaciones en las que se encuentran. Las porciones de irrealidad de 25 minutos con una pausa publicitaria son mejores que las realidades aburridas y rutinarias.

CEMENTERIO VIRTUAL



mañanas de sábado frente a la TV

01/12/02

Tras un fin de semana en que la mayor relación interpersonal ha sido pasar el domingo con Luis en plan pareja homosexual (él trabajando con su portátil y yo leyendo el suplemento de El País) me he dado cuenta de que me encantan las mujeres que ponen cara de sufrimiento cuando follan. Se llama Mary, y la he encontrado en la página web de unos tipos que recorren EEUU en una furgoneta y filman sus polvos con las prostitutas que se encuentran en el camino. Dudo que estas dos cosas tengan alguna relación.

PREGUNTAS GILIPOLLAS
¿Dónde o con quién pasarás estas Navidades?
Con mi familia.
Solo con mis mascotas.
Trabajando.
Con alguien que no las celebre.
Trabajando. (Opción Microsiervo)
En unos grandes almacenes haciendo las últimas y eternas compras.
En la unidad de intoxicados de cualquier hospital.
En un lavabo si la intoxicación no es demasiado grave.
En algún sitio en el que me la/lo chupen.

02/12/02

Toda la frustración, todo el miedo y el rencor se concentran en un punto de mi cabeza que amenaza con hacerme estallar literalmente y esparcir todas mis ideas y mi cerebro sobre la mesa de mi despacho. Creo que no podré soportar más el dolor que me produce el hecho de que mi trabajo se lleve más parte de mi inteligencia y mi tiempo que mi vida personal, carente por completo de rasgos definitorios. ¿Alguien tiene una pistola? Quiero acabar con la unidad de producción en la que me he convertido. Quiero un suicidio laboral y un crecimiento del factor vida propia y/o sentimental que tanto nos falta al segmento de población al que representamos yo y Luis con el cual hablo por teléfono para saber qué tal le va. Y el hecho de que como fiel reflejo de mí mismo le vaya igual que siempre con todo su estrés laboral, desnutrición, falta de sueño y exceso de alcohol, me da esa extraña tranquilidad que sólo dan la monotonía, la rutina y las madres. Y por experiencia te puedo decir que estos últimos son todos ellos ansiolíticos más efectivos que el Trankimazin, psicomedicamento que acabó sustituyendo a mi Lexatin de toda la vida porque el nombre me resultaba más... tranquilizador.

03/12/02

El grado de insatisfacción, de frustración, de tedio, amargura, odio, desesperanza y soledad alcanza cotas insospechadas cuando miras hacia atrás con toda la ira que te puedes permitir y ves que hasta el momento tus logros en la vida son iguales a tu factor de vida social: 0. La tendencia al alza del dolor, la depresión y la desesperanza es la tónica general entre mis allegados y tengo el oscuro sentimiento de que quizá escojamos a nuestros allegados por el parecido existente entre nuestros estados de ánimo. Nadie es consuelo para nadie, ni siquiera cuando le va peor que a nosotros mismos, y cuando encontramos a alguien al que todo le va estupendamente bien, nos alejamos por temor a deprimirnos por contraste. De todas formas es cierto que hace tiempo que no me tengo que alejar de nadie por estos motivos y es un alivio porque creo que estoy demasiado cansado para huir otra vez. El bueno de MarioMarin piensa que estoy deprimido y me aconseja mientras cenamos comida hindú que hable con mis ratones chinos para sentirme acompañado y alejar así la depresión, pero lo que el bueno de MarioMarin no sabe es que yo ya no estoy deprimido. Asqueado puede ser la palabra de mi estado, ya que para estar deprimido necesitas un motivo y a mí se me acabaron cuando cumplí los 27. Ayer estuve viendo con Perdita la última película de Roger Avary basada en un libro de Brett Easton Ellis, Las reglas de la atracción, y cuando salí sólo quería emborracharme, tomar algo de coca y follarme a Perdita en una cabina telefónica batiendo el récord de orgasmo masculino más corto, pero a cambio de esto terminé abrazándola y pidiéndole que saliera conmigo en plan pareja, con la absoluta seguridad de que todo saldría mal y así yo tendría un motivo real tangi-

ble y con número telefónico para sentirme mal, deprimido y con motivos para contarle mis penas a una camada de ratones chinos. Y cuando esta mañana me he levantado para irme a trabajar y he visto toda la basura de mi corazón / habitación / alma y pulmones me he dado cuenta de que no puedo continuar pareciéndome cada vez más a un personaje de Easton Ellis, así que he tomado la firme determinación de hacer realidad la siguiente lista:

Top Five de deseos para el nuevo año

1. Conocer a alguien interesante
2. Recoger mi habitación
3. Dejar de tener la sensación de que el trabajo es lo más importante
4. Dejar de fumar
5. Inserta aquí tu deseo porque a mí no se me ocurre ninguno más, de hecho el de dejar de fumar es por llenar hueco y no termino de creer que nada de esto perdure más tiempo que la sensación de que tengo que cambiar.

04/12/02

RINCÓN DE OSCURAS POESÍAS

Los ingenieros del agua
dejaron el calentador de la piscina en
marcha demasiado tiempo y, por la noche,
los vapores de cloro se elevaron por
encima de la vida vegetal del planeta,
y yo imaginé mi carne
en el interior de la piscina, cálida,
protegida, sintiendo la gravedad,
pero capaz al mismo tiempo de burlarla
flotando. ¿Flotarías conmigo ahora,
si te lo pidiera, saltarías a la piscina, sin
desnudarte siquiera?
¿Podría desnudarte dentro, quitarte la ropa
y hundirnos juntos en el agua?

Me asusta.
He visto palomas y he creído que eran
piedras, pero estaban dormidas.
Mi aliento las ha hecho agitarse,
y las piedras han alzado
el vuelo, la tierra
ha explotado... y mi único pensamiento ha
sido que quería que tú también las vieras.

Douglas Coupland

Es jodido no tener a alguien a quién dedicarle un poema que has escrito cuando no puedes dormir, así que este se lo dedico a todos aquellos que están fuera.

No paso miedo si no quiero
y no te quiero si no tengo miedo.
Y en ese último momento he deseado
tener algo qué decir al mundo
pero sólo me ha dado tiempo
para sorprenderme
de todo lo que voy a perderme/te

Carlitos Satán

05/12/02

Parece que todo lo que veo/escucho/siento/leo/huelo últimamente se conjura para hundirme. Estoy cansado. Muy cansado. Ayer salí con Luis y dado el mutuo recuerdo de miseria que representamos el uno para el otro creo que no tenía que haberlo hecho. Pero decirle que no a un amigo es muy jodido. Así que ahora estoy cansado y mi cabeza no rige demasiado bien. Estoy cansado. Tan cansado que tan sólo quiero dormir o tener una adicción. Ayer salí y bebí como si sirviera para algo. Para alejar recuerdos y/o atraer sensaciones. Hablé como si tuviera algo qué decir. ¿Qué es hablar con otros sino intentar alejar nuestros miedos? Hablamos mientras bebíamos concentrados en no parecer alcohólicos. Es difícil no parecerlo un martes por la noche. Conjuramos nuestros demonios para darnos cuenta de que no son tan fieros. Y tras la etílica conversación puedes pensar que Luis no está solo. Yo no estoy solo. Drewlucia no está sola. Sana no está sola. Allá en Japón tiene a Micky Mouse. Perdita no está sola. Tiene dos amores. Uno que no lo sabe y otro que no sabe admitirlo. No te quejes, yo siempre me consideré la antítesis de la lujuria. Puedes creer que no estamos solos, pero sería sólo una creencia y las creencias nunca son suficientes ni reales. Y tras tanta charla puedes creer que ya no tenemos miedo a hacernos (más) mayores, pero es erróneo, porque cada paso hacia allí nos aleja más de una juventud que desearíamos reemprender para evitar los errores que nos convirtieron en lo que somos. Echamos de menos los viejos amigos, desaparecidos bajo hipotecas y alopecia. Las viejas historias que nos identificaban como personas más divertidas y despreocupadas que lo que ahora somos. El viejo sexo. Primerizo y enamorado. Enfermizamente real. Preocu-

pantemente importante. Echamos de menos las antiguas borracheras. Ahora nuestro cuerpo aguanta más pero también está más cerca de la muerte y eso es algo de lo que preferimos no hablar jamás. ¿Para qué hablar de lo evidente? Es una pérdida de tiempo y no creo que a ninguno ya nos sobre.

DIÁLOGOS ASESINOS

Luis: Imagina que ya no tienes la edad que tienes sino que has vuelto a los doce años y tienes por delante todos los días de tu vida de nuevo, tienes de nuevo ilusión por ser lo que quieres ser... vamos ponte en situación.

Carlitos Satán: Es difícil.

Luis: Lo sé, pero es más entretenido que emborracharnos otra vez.

Carlitos Satán: Vale, está bien, pero termina rápido.

Luis: ¿Qué vas a ser cuando seas mayor?

Carlitos Satán: ¿Yo?, un cadáver.

Luis: Has vuelto a estropear el juego, igual que cuando éramos pequeños.

CEMENTERIO VIRTUAL



Cherry Coke

06/12/02

Compra compulsiva de la semana a la que se me une Davilatila en un intento de abaratar los costos que suponen las compras de Navidad para una persona que como él, está a seis meses de su boda:

- Figura de Big Bossman, "El Poli Loco" de la WWF.
- Vídeo de Fiebre del Sábado Noche.
- Vídeo de Hair, el musical hippie.
- 10 libros por 10 €, entre ellos, técnicas de masturbación, guía del vodka para sibaritas, remedios naturales contra la resaca y aprenda a hipnotizar.

Las tiendas de saldos son un paraíso natural para gente de bajo poder adquisitivo que obtiene la falsa sensación de estar sumergidos en los circuitos del consumismo lúdico. También lo son para tipos que, como yo, no saben lo que les gusta e intentan encontrar entre los títulos baratos alguna motivación para su vida, sin tener que dejarse el dineral que requerirían estas compras en unos almacenes de precios corrientes. Dudo realmente que me convierta en un sibarita del vodka porque no me gusta, pero tengo una plena confianza en que las técnicas de masturbación (con ejercicios prácticos de obligado cumplimiento) alejen la necesidad de pareja que creo tener últimamente, aunque siempre puedo terminar utilizando el manual de hipnotismo.

06/12/02 (más tarde)

Últimamente me apetece salir, (siempre me apetece y lo considero como un arma contra la madurez) pero la pereza que me da el simple hecho de plantearme todos los preparativos previos como es la ingesta de alcohol durante horas para la consecución de la preciada borrachera me echan para atrás y creo que frenan mi actividad socializadora, así que hoy, sin un plan lo suficientemente atractivo de rápida asimilación como la toma de estupefacientes, me declino por la invitación hecha por Davilatila durante nuestra compra compulsiva y junto a MarioMarin nos sumergimos de lleno durante tres horas en el mundo amarillo y colérico de los Simpson, mientras nos atiborramos hasta la vomitona de hamburguesas Burger King y yo me cuestiono nuestra falta de patriotismo ante nuestros comportamientos ociosos. La llegada de la futura esposa de Davilatila, Patricia, hace cambiar el registro en la TV y en mis comentarios desagradables, y terminamos viendo una película en la que se cuenta la historia de un judío nazi. Me parece que lo llaman ciencia ficción. Tras abotargar mi cerebro y mi cuerpo con semejantes productos basura me vuelvo a casa para dormir, con dos ideas en la cabeza: ¿para esto esperamos los fines de semana? y la segunda, pero no menos importante, a Patricia le quedan bien sus Doctor Martins, así que mañana desempolvaré las mías.

07/12/02

Como sábado que es, hoy tengo la última oportunidad de que me ocurra algo que me ilusione para toda la semana. Todos sabemos que los domingos no cuentan, así que desde primera hora me calzo mis martins y hago llamadas telefónicas desesperado por encontrar alguien con quién compartir esta noche. Éstas son las respuestas que obtengo de las intentonas:

- Perdita: Está en Barcelona. Intenta desconectar de una ciudad con otra ciudad.
- Davilatila: Mañana va a ir a pintar su piso y quiere estar fresco, así que se cogerá unos Dvds y se acostará pronto. Aterrador.
- Luis: Está demasiado arrepentido de su borrachera en día de diario como para beber más en los próximos... dos días.

Deprimido por las negativas veo mi futuro como una sucesión de cervezas y películas malas, hasta que recuerdo a Drewlucia, mi valor seguro en esta vida que como siempre no me falla y me cita en su casa para consumir una botella. Creo que soy feliz.

07/12/02 (más tarde)

Drewlucia está en el baño y yo pirateo su línea telefónica para mandarme esto por e-mail. Hemos visto un vídeo de surf mientras bebíamos whisky con Coca Cola y ahora nos preparamos para ir a algún club a acrecentar nuestra borrachera. A veces me pregunto si la verdadera felicidad no estará en las cosas sencillas e improvisadas como los huevos Kinder para un niño. A veces me pregunto por qué el destino junta a gente como Drewlucia con gente como yo, tan parecidos y a la vez tan distintos. Y a veces, pero sólo a veces, me pregunto el por qué no puedo enamorarme de alguien como ella, más que de alguien como ella, de ella en particular, tan reconfortante y tranquilizadora me resulta su presencia que siempre le pregunto dónde estaba cuando era adicto a los ansiolíticos y la vida me parecía más una pesadilla que una vida. Quizá debería proponerle matrimonio o un suicidio colectivo. Quizá debiera callarme y marcharme o tan sólo dejarlo correr.

08/12/02

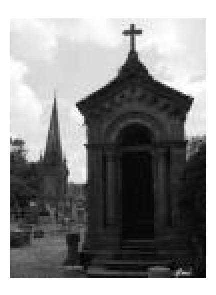
Cuando tenía pareja, los domingos me podían llegar a parecer un día divertido sobre todo si empezaban con sexo mañanero. Desde que el sexo mañanero se vio sustituido por la compra del periódico, los domingos me parecen unos días terribles. Drewlucia dormirá todo el día y yo estoy demasiado cansado como para aceptar la invitación de la recién llegada Perdita de ir a su casa, así que me voy a casa de Luis a ver cómo trabaja mientras consumo el alimento televisivo del domingo: las comedias de situación. Es bueno que ciertas cosas no cambien nunca (aunque muchos nos llamen maricones).

PREGUNTAS GILIPOLLAS
¿Hay alguien ahí?
Sí
No
Espero que sí, y que él/ella me la/lo chupe.

09/12/02

El lunes es menos lunes cuando se vuelve feliz al irrumpir nuestra particular diosa nipona y decirnos que en enero vendrá a Madrid. El motivo del cambio de fechas es que no soporta la vida en Tokyo, sobre todo después de que su mejor amiga haya intentado matarse abriéndose las venas delante de su exnovio por algo tan fútil como es el despecho. Sana nos cuenta (todo en un académico y perfecto inglés) que éste no ha sido más que uno de los actos de su amiga por intentar recuperar el amor perdido y teme que la escalada de autodestrucción acabe con un acierto que la quite de enmedio. Entre los demás actos de rebeldía se puede contar también el haberse afeitado y tatuado la cabeza y el haber practicado el sexo en grupo, lo cual despierta en mí el deseo de que Sana como buena amiga que debería ser, se traiga a su japonesa compañera en el periplo hispánico en vez de dejarla tirada porque no es capaz de enfrentarse a un dolor que no sea el propio. Discuto con Drewlucia ya que ella piensa que lo que está haciendo la amiga de Sana es muy bonito, ya que está motivado por el amor. Yo a mi vez, pienso que es muy estúpido, ya que está motivado por el amor. Diferentes puntos de vista pero sólo una realidad, la gente se mata por estupideces como si no fuese suficientemente sencillo el morir. Arigato, sayonara, tora, konichiua, watasi wa y yakuza son mis intentos de acercarme a la cultura del sol naciente.

CEMENTERIO VIRTUAL



reuniones de tupper weare

10/12/02

Drewlucia me quiere regalar un cerdito vietnamita, y a mí me hace muchísima gracia sustituir a mis actuales mascotas por un ejemplar de esta raza. Le enseñaría a coger el periódico con el hocico y me lo bajaría a pasear como si se tratase de un perro. Le llamaría Justin y le pediría que fuese a recoger los palos que le tirase. Los únicos animales que ahora mismo tengo en casa (aparte de los diferentes microbios que se pueden encontrar en el lavabo) son una docena de ratones chinos que tienen la fea costumbre de devorarse entre ellos, siendo la última víctima de la masacre la propia madre de la camada. Si lo piensas bien esto no es más que el reflejo de una realidad en la que vamos absorbiendo a nuestros padres hasta que estamos lo suficientemente desarrollados como para absorber a otras personas. Mi madre fue más inteligente y desapareció antes de ser devorada por nosotros y ahora se ha visto devorada por el olvido.

11/12/02

Mariomarin se aclimata a su nueva vida de casado y da la bienvenida a unas fiestas que nunca pensó que llegaría a disfrutar. Jesús cambia su sobrenombre en el messenger por el de "Feliz Navidad, ho, ho, ho". Drewlucia se ve rechazada para un curso y le deprime pensar que este año está teniendo demasiada mala suerte y demasiados rechazos. Perdita cree haber recuperado aquello que perdió y quiere comprobar que así es. Santos en Madrid echa de menos a Paula y en Buenos Aires, Paula me echa de menos a mí, y yo tengo la sensación de echar de menos a cualquiera que no pueda ver en estas Navidades. Elena en una ciudad que terminó atrayéndola más de lo que Madrid supo mantenerla, echa felizmente de menos Navidades pasadas en las que hacia menos frío o su termostato funcionaba mejor y se pregunta si será la única que sufre las inclemencias del invierno y sabe que no, que yo aquí echo de menos esos paseos con ella que me descubrieron que yo también podía tener frío. En New York hay mucha gente y en Tokyo más, y entre ellos está Sana que desea cambiar de vida y alejarse de su mejor amiga (extraña amistad esa) y para eso va a venir a España. Son parte de mí, al igual que extrañamente yo formo parte de ellos. Un montón de personas en estos momentos comen, aman o sólo follan, compran, se deprimen, mueren o sonríen, a la muerte o a la vida, da igual, lo importante es sonreír, y mientras algunos en algunos sitios nadan contra corriente o sólo se dejan llevar, Luis va camino de un hospital en un taxi conducido por un desconocido que quizá le esté salvando la vida sin saberlo Luis, tan centrado está en su coma, que no se da cuenta de que la Navidad, está más cerca de lo que pensamos.

11/12/02 (más tarde)

Todo el mundo canta, pero a mí no me apetece sino escuchar los silencios de los ausentes.

12/12/02

Mientras bebemos cervezas Perdita intenta seducirme para comprobar la recuperación de aquello que perdió con su última pareja, pero yo estoy demasiado concentrado en pensar en Luis e intentar reunir todas las fuerzas que me permitan volver a entrar en un hospital. Cada hora llamo a su hermano para saber cómo evoluciona todo y en una de estas llamadas me percato de que todavía no sé lo que le ha pasado, mientras me fijo en que Perdita lleva una camiseta de Supermán en un vano intento de que me fije en ella, sin sospechar siquiera que me fijaría más en ella si no llevase esa camiseta.

12/12/02 (más tarde)

Puedo imaginar a Luis totalmente entubado en una repulsiva habitación blanca de hospital con ese olor aséptico que acompaña a la muerte. Puedo imaginarme que ha tenido la mala fortuna de tener que compartir la habitación con algún enfermo terminal que gima de miedo por la noche, deseando que se acabe el dolor pero no la vida. Puedo imaginarme tantas cosas que se me hace insoportable el no saber la verdad, así que me levanto de la cama y me visto y bajo a por un taxi aunque sean las 4:00 de la madrugada, porque tengo la necesidad imperiosa de saber que Luis no tiene que compartir su habitación, su dolor o su inconsciencia con nadie.

13/12/02

Nada, nada, nada, nada. Sólo un gris aburrimiento mirando el teléfono y esperando que algo pase. Sigo queriendo ser un personaje de telecomedia de situación y concentrar toda mi existencia en periodos de 25 minutos. Jesús aparece en el messenger y me envía un correo electrónico con una fotografía de una época en la que éramos capaces de reírnos por cualquier cosa. Las noticias que me dieron ayer en el hospital son todo lo buenas que pueden ser habiendo salido de la boca de un médico. Luis se recuperará del ataque de ansiedad y tendrá que engancharse a las pastillas para intentar superar su enganche al trabajo, así que decido salir a reencontrarme con ese pasado que sólo se refleja en las fotos y los recuerdos.

CEMENTERIO VIRTUAL



exnovias convertidas en amigas

14/12/02

No recuerdo cuándo fue la última vez que había salido con Jesús. De hecho creo que hacía muchísimo tiempo que no le dedicaba ningún pensamiento hasta hace dos días. Sigue siendo el compañero de borracheras que recordaba, pero a mitad de la noche tuve que dejarlo en pro de reencontrarme con mi libido. Se llama Tania y es más joven de lo que quiero reconocer, pero vive sola en un piso céntrico y me ha encantado el despertarme esta mañana con alguien apoyado en mí, juntando sus pies a los míos para alejar el frío. He pensado que quizá no sea todo tan malo, que quizá haya alguna oportunidad, así que me he despedido prometiendo llamarla, me he acercado a un vips, y tras comprar una caja de disketes de diversos colores, me he ido a ver a Luis al hospital. Espero que realmente las Navidades estén más cerca de lo que creemos.

14/12/02 (más tarde)

RINCÓN DE OSCURAS POESÍAS

No conozco a mi abuelo.
Mis sentimientos vuelan,
los nervios distorsionan,
zapateo en la discordia.
¡¡¡Soy un carcelero!!!
Soy un pistolero.
¿Puedo con mi esfuerzo
salir donde quiero?
Ay, misericordia.

Jesús Carrascosa y media botella de DYC.

15/12/02

Otro fin de semana que acaba, aunque este no se vaya a ver clausurado por las jornadas homosexuales que le suelen caracterizar. Supongo que todos esperáis más de lo mío mismo. Pero no. Quiero creer que mi basura está cambiando, y que este fin de semana junto a Jesús, junto al recuerdo de Luis, junto a Drewlucia y la Perdita superwoman en que se está convirtiendo, compartiendo más amistad de la que creía tener, ha cambiado algo dentro de mí. Tomarlo como queráis, pero para mí este año es un objetivo y no quiero dar las buenas noches sin tener un pensamiento para todos ellos.

15/12/02 (más tarde)

Releyendo todo esto he comprobado la inmensa cantidad de veces que se menciona el echar de menos algo o alguien y me asusta que sólo seamos capaces de decírselo a la nada perdiendo la oportunidad de demostrárselo a quien queremos.

PREGUNTAS GILIPOLLAS
¿Vas a echar de menos a alguien estas navidades?
Al niño que una vez fui.
A los seres queridos que ya no están.
A los seres queridos que ya no lo son.
A la gente a la que no me atrevo a decirle "te quiero".
A nadie. (Opción Charles Bronson).
A alguien que me la/lo chupe.

21/12/02

Hoy no me puedo levantar (Mecano dixit).

22/12/02

Hoy no me puedo levantar. Hace demasiado frío afuera.

23/12/02

Hoy tampoco. Hace demasiado frío afuera y no tengo el hambre suficiente.

24/12/02

Hoy tampoco. Hace demasiado frío afuera, y a pesar de que ya tengo el hambre suficiente, creo que la desnutrición me va a impedir levantarme para la cena de Nochebuena.

26/12/02

¿De verdad queréis celebrar un Año Nuevo?

CEMENTERIO VIRTUAL



discos de 5 y 1/4

27/12/02

Nuestras vidas son tan patéticamente predecibles que en estos días la inmensa mayoría de la población mundial cristiana está planteándose los cambios para el Nuevo Año que durarán lo que duran los envoltorios de los regalos. Me gustaría no tener que celebrar un Año Nuevo, me gustaría sentirme triste porque acabara un año que tuvo buenos momentos, pero no me engaño. Sé que no es así con lo que tristemente, cuando suenen las campanadas, me desearé un mejor año.

06/01/03

En anteriores episodios de Carlitos Satán:

Se disponía a pasar unas agradables vacaciones de Navidad en compañía de sus seres queridos, pero el Fantasma de las Navidades pasadas fue a hacerle una visita, y lo que parecía iban a ser unas entrañables fechas, se convirtieron en la cruel pesadilla digna de Charles Dickens sin posibilidad de final feliz. El recuerdo de los ausentes por obra y gracia de la muerte o de aquellos a los que simplemente no les salía de los cojones estar, sumado todo ello al afán consumista del siglo XXI, dieron con los huesos del buen Carlitos Satán en la más profunda de las depresiones Navideñas que recordaba haber pasado. Excepción hecha de todos los años en que pidió juegos de mesa y los cabrones de los Reyes Magos no hicieron más que traerle réplicas baratas de la marca Falomir (Trivio 3.000, Heroe Question, Superpoly y Disección)

07/01/03

El día de Reyes le trae a Luis un alta definitiva. Un billete de vuelta para Pablo, versiones extendidas de peliculas de Steven Spielberg a MarioMarin y figuras de El Señor de los Anillos y Star Wars para Jesús. Drewlucia recibe un perrito al que enseguida bautizamos como Justin y Cristina por fin logra tatuar su piel con un sol y una luna. Yo por mi parte me regalo la colección completa de Malas Ventas y algo de ropa, y el hecho de saber lo que hay dentro de los paquetes no me impide sentir la ligera emoción en el estómago que sentía cuando era pequeño, época en la que dado el desconocimiento de mi padre sobre materia de "regalos no prácticos", también era yo el que se compraba los presentes. Viejo, te echo de menos.

08/01/03

UNO. Siempre que intento escribir un relato llamo al primer capítulo UNO, reservándome para el final el título definitivo. Tantas veces he escrito, dicho o pensado esa palabra UNO, que lógica y evidentemente he perdido ya la cuenta. UNO es como llamo a cada primer capítulo de mi vida. Cuando miro hacia atrás y no me gusta aquello que veo, y resuelto a cambiarlo decido empezar de nuevo. De cero si no tuviera ciertos impedimentos ya que no puedo evitar ser quien soy. No puedo evitar ser hijo de mis padres ni el padre del futuro que he ido forjándome a lo largo de los sinsabores de la vida, a los que he ido dando un poco de sabor con según qué cosas. De UNO cuando son demasiadas las noches en las que no he podido conciliar el sueño por los problemas que me acucian en la vigilia negándome el descanso que por derecho creo merecerme. De UNO cuando veo apilados al lado de la cama cómo están absurdamente mezclados los libros de Julio Cortazar, Douglas Coupland y algunos números de los X-Men, recordándome cada noche que muy probablemente mi vida no vaya a ser tan larga como para poder leer todo aquello que creo en mi interior necesitar. Y este recuerdo me atormenta de tal forma que, una vez más, he decidido que necesito más tiempo para mí mismo, y me prometo por enésima vez el concederme un poco más de esa sustancia que rodea todo en esta vida y que se nos representa a modo de horarios, impuntualidades y ausencias. Ha sido cuando he reparado de nuevo en esa mezcolanza literaria que vela por mis sueños de conejos blancos y gente que no se separa cuando me he dado cuenta de que, una vez más, y aprovechando el recién estrenado año, necesito poner el marcador a cero. A UNO. O quizá ha sido por volver a des-

cubrir que la gente sí desaparece sin dejar más que un rastro de recuerdos que se van borrando, como cintas de vídeo que pasas demasiadas veces y en las que las caras de los protagonistas se desvanecen silenciosamente hasta dejar una niebla fea y cacofónica. ¿Conoces esa sensación? Seguro que no es nada nuevo, seguro que más de una vez, al encontrar a alguien te has dicho a ti mismo que aquello duraría siempre, que verías esas facciones envejecer hasta convertirse en polvo.... y efectivamente ves cómo se convierten en polvo, pero no ese polvo que tú te imaginas, sino el polvo del recuerdo que se dispersa con el simple paso de un autobús, Y no hace falta que te rompas demasiado la cabeza, efectivamente estoy hablando de parejas, aunque quizá las similitudes se me perdieron como perdí buena parte de los años de mi infancia.

09/01/03

DIÁLOGOS ASESINOS
(de una época en la que compartía flujos, mentiras y gastos de regalos)

- Si me dejaras de preguntar qué es lo que me pasa quizá lo descubriera.
- No sé, no te termino de ver bien.
- ¿De verdad? Es una alegría, te lo puedo asegurar. Quiero decirte, que para que no me termines de ver del todo bien, en algún momento de la trayectoria debiste verme así, y si te digo la verdad, no me siento poseedor del recuerdo de haber estado mejor que esto.
- Pero en serio, ¿no te pasa nada?
- ¿Te he dicho alguna vez que te quiero?
- Sí, antes me lo decías mucho, ahora no tanto y tal vez eso es lo que me preocupa.
- Quizá no debería habértelo dicho.

PREGUNTAS GILIPOLLAS
¿De qué tienes miedo?
De no encontrar a alguien que me quiera.
De que me digas que me quieres.
De las anacondas.
De no encontrar a alguien que me la/lo chupe.

10/01/03

Antes de salir a tomar unas copas con MarioMarin y Luis (totalmente recuperado del ataque efectuado por su psique) recapacito sobre mi vida de una forma tan vana como acostumbro a hacerlo siempre que voy a salir a tomar unas copas sin esperar que no me pase nada más extraño que emborracharme. La aleatoria lista sobre las constantes de mi vida que puedo conformar mientras como sandwiches de queso brie es la siguiente (sin orden de importancia):

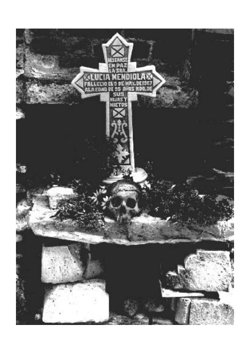
- Absentismo laboral practicado en la mesa del despacho.
- Estrés emocional persistente.
- Nuevas tecnologías de primera generación. Aquellos aparatos que al principio se cotizaron a precio de oro y gracias a los avances se han quedado obsoletos rebajando sus precios hasta niveles asequibles para un sueldo como el mío.
  - Alternancia culinaria mezclando comida en restaurante de fast food con restaurantes cuya cuenta jamás podrías pagar con el dinero que llevas en los bolsillos a los que voy por motivos laborales.
- Alternancia etílica pasando de las botellas de whisky de oferta tomadas en la casa de algún colega con la entrada en clubes en que los macarras no están tan mal vistos. A este respecto abriré un paréntesis en el que hacer notar a la población que antiguamente las mal denominadas tribus urbanas tenían sus territorios acotados, siendo imposible el franqueo de uno de estos territorios por un miembro de una tribu distinta. Ahora, y gracias a la globalización, un ti-

po con pantalones caídos y camiseta de Superman no resulta tan extraño de ver en un garito de moda gracias a que se ha entendido por parte de los empresarios que cualquier dinero es bueno, sobre todo si ese dinero proviene de alguien que en un futuro no muy lejano puede estar a la moda.

- Como ya se ha indicado con anterioridad, alternancia literaria. Desde los cómics de los Cuatro Fantásticos que todavía colecciono con la misma pasión que tenía a los 8 años, hasta todas las obras de Paul Auster, escritor al que jamás pensé hacerme adicto cuando una novia se empeñó en que su literatura era lo que le hacía falta a mi vida.

Tras acabar la lista me doy cuenta de que toda mi vida es una alternancia de grises entre los negros y blancos, así que me planteo la idea de convertirme en un nuevo superhéroe bajo el nombre de El Hombre Bipolar.

CEMENTERIO VIRTUAL



vinilos

11/01/03

Tras la noche de ayer el mensaje que emite hoy mi cerebro ante cualquier acción más complicada que respirar es FUERA DE SERVICIO. Quizá puedas intentarlo mañana.

12/01/03

- Tiempo efectivo de trabajo: 3 horas y cuarto.
- Tiempo que paso enganchado a la banda ancha de mi oficina mandando e-mails, bajándome música, leyendo publicaciones online y viendo las ofertas de e-bay: 3 horas y media.
- Tiempo que paso frente al PC de mi casa intentando escribir algo para que en un futuro la gente no piense que soy el gilipollas que creo ser: 2 horas.
- Deseos subsiguientes:
- Volver a un mundo analógico de vinilos y máquinas de escribir.
- No quedarme ciego ni estéril por las radiaciones de los ordenadores.

13/01/03

Donde quiera que esté. Con quien quiera que quiera estar. Como quiera que esté si es que está como quiere estar, el presente es un recuerdo para Sana, mi particular y desconocido amor japonés, el cual decidió partir en pos de su amor verdadero hasta Hawai, lugar al que tomó rumbo aquella amiga suya cuyos intentos de suicidio parecían al principio ser el motivo del periplo flamenco en el que se iba a embarcar nuestra amiga on-line. ¿En qué cojones piensan los jóvenes?

14/01/03

Los acontecimientos toman un giro totalmente insospechado cuando llamo a Drewlucia y en su casa me dicen que ha partido hacia Hawai para encontrarse con Sana. Tengo la sensación de que jamás volveré a verla, pero espero tener la suficiente salud para ver el desenlace final de este triángulo bollero.

15/01/03

En anteriores episodios de mi vida me dediqué de forma un tanto esforzada a la consecución de una tremenda borrachera en compañía de las habituales amistades que utilizo para este fin. En compañía de Luis brindo excesivas veces por la marcha de Drewlucia a la que ya echo de menos y como resultado final, hoy Luis y yo, y supongo que el 80 por ciento de la población de esta ciudad, tenemos una tremenda resaca. Más que resaca es un estado de convalecencia, pero dejo para más adelante el estudio de los diversos grados del síndrome de abstinencia del alcohol en el ser humano. El caso es que el balance de la noche anterior se ha cerrado con significativas pérdidas de:

- Una cierta cantidad de dinero gastado en invitar a rondas de tequila a cualquier persona que coincidiese con nosotros en el microcosmos de los garitos.
- El móvil de Luis, un regalo que se hizo a sí mismo por quererse mucho.
- Mi dignidad, si es que acaso me quedaba alguna tras los últimos y patéticos intentos de obtener sexo por el morro.

16/01/03

Luis pasa una hora intentando dar de baja su teléfono móvil. La dificultad estriba en que la central de recepción de llamadas para este tipo de casos, no cuenta con una operadora humana sino con un avanzado software de reconocimiento de voz que no logra hacer lo propio con la de mi tartajeante amigo. Tras varios intentos fallidos logra que sea su hermano quien lo haga y se dedica en cuerpo y alma a sufrir la pérdida de teléfonos que teme no recuperar jamás. Me pregunto el por qué de este drama si nunca recibía llamadas de esos números.

CEMENTERIO VIRTUAL



dibujos animados con continuidad

17/01/03

Si esta depresión estacional no acaba pronto todas mis relaciones sexuales y/o sociales van a acabar en toda su extensión y forma. Mi psique estacional y desviada se encuentra hoy lo suficientemente juguetona como para haber enviado un correo electrónico a todas aquellas mujeres con las que tuve un flirt y hace tiempo que ni llamo, en el que les digo desear con todas las fuerzas del averno que este silencio prolongado a lo largo del tiempo les hiciese comprender que no soy esa persona tan maravillosa con quien creían acostarse.

18/01/03

Y sólo te pido por favor que no te alejes cuando te diga que una vez conocí a un tipo que le había ganado a otro un sentimiento en una partida de cartas en la que también se jugaba un atardecer, el amor de una madre y un caballo percheron.

19/01/03

A pesar de todo me he dado cuenta de que me preocupa sobremanera el invierno ya que en éste que estamos sufriendo en nuestras carnes y nuestros huesos me he descubierto intentando dejar de ser yo mismo mediante:

a) La interposición de distancia entre yo y mi buena amiga la botella de whisky. ¿Dónde se ha visto por el amor de dios? yo que siempre le había sido fiel.

b) La necesidad imperiosa de encontrar una pareja normal alejándome más si cabe de mi sempiterno estado de acecho.

Soy consciente de mis limitaciones y más consciente si cabe de que cuanto más se busca menos se encuentra, y cuando menos busco es cuando estoy cocido, ergo... mi vida se complica y a veces va tan rápido que no se cómo vivirla. Sal de donde estás amor desconocido, devuélvele a mi corazón la oportunidad de querer y ser querido, o de al menos intentarlo y mentirte tras una noche de sexo en la que te diga que te quiero aunque sólo sea por asegurarme la vuelta a tu pecho.

20/01/03

Y como hoy me siento superzen y estoy feliz en cierta medida por haber comprado un paquete de folios de color rosa, decido invalidar la opción de ponerme a gritar frenéticamente cuando descubro que me quedan 30 años de madrugones para ir a trabajar. Así que me guardo los nervios, tantas veces los perdí que ya me parece increíble el seguir manteniéndolos, y con una sonrisa y una rutilante esperanza de que algo cambie mi futuro, me dispongo a seguir mi jornada laboral.

21/01/03

La auditoria interna de sentimientos a la que me suelo someter una vez a la semana me dice que esta semana los valores sentimentales están a la baja y que muy probablemente pasemos otra temporada en la que nadie quiera acciones del corazón de Carlitos Satán.

22/01/03

El cruel domingo clausura una semana que fue clonada de su predecesora. Consumimos porciones de realidad televisiva y dormimos un par de películas ya que estamos demasiado agotados ante la idea de volver a trabajar al día siguiente y nos gustaría volver a tener 12 años y 0 responsabilidades, aunque si me lo ofreciesen de veras, declinaría la oferta de volver a ser un adolescente con acné, ya que recuerdo esa época como una de las más estresantes de mi vida. Una época en la que me tiré peleando por ser aceptado demasiado tiempo a la vista de los resultados finales obtenidos. Peleando porque mis padres aceptasen mi diferencia, que mis compañeros no se mofaran de la misma, intentando hacer ver a alguna incauta compañera de clase que esa diferencia era en el fondo atractiva y convenciendo a los profesores de que por mucho que dijeran, aquello no era lo mío.

CEMENTERIO VIRTUAL



ms dos

23/01/03

Las cartas existen porque hay ciertas cosas que los hombres y mujeres no son capaces de decirse a la cara. Y si no echa un vistazo a todos los epistolarios existentes, cuya única motivación son los amores despechados de unos, los abandonos de los otros, la petición de explicaciones de aquellos que se ven abandonados o las cartas de los bancos, anunciando que una vez más estás en números rojos. Con este sencillo planteamiento acabo de descubrir el por qué de este diario.

24/01/03

La razón de que mi compañera siga con su pareja debe ser por el inmenso tamaño del mango de éste, ya que no entiendo como dos personas pueden aguantarse cuando una de ellas critica tanto a la otra parte. Es lo extraño de las parejas o la demostración práctica de la existencia de un fondo animal en la psique de los humanos.

25/01/03

Tras millones de sueños sobre mujeres imposibles que ponen cara de brutas cuando follan o que tienen un pasado que ocultar para seguir en libertad, logré en la noche de ayer conocer a alguien que en nada se asemeja al estereotipado modelo de femme fatale que nunca he logrado conocer. Supongo que me gusta por contraste con mi onírico submundo sexual. Se llama Clara y nunca había reparado en ella hasta que hoy he encontrado la charla de Luis, Jesús y Davilatila demasiado aburrida como para no intentar conocer a alguien más. Hace ruiditos cuando duerme lo que hace que me haya gustado más verla dormir que follar con ella. Espero poder tener la oportunidad de quererla y ser querido, así que mis esperanzas están puestas en el tiempo.

26/01/03

Luis se alegra por mi victoria sexual de ayer y me pregunta si acaso Clara no tendrá alguna amiga que quiera convertirse en su propia amiga follarina. Le comento que de ser así lo pondré en su conocimiento y acto seguido nos dedicamos a beber, resultando una borrachera a través de la cual empiezo a tener la sensación de estar celebrando, por primera vez en mucho tiempo, el haberme acostado con quien quería y no con alguien con quien simplemente me había encontrado. Esta vez como variante no me había encamado con una coincidencia de espacio / tiempo y hormonas alborotadas.

27/01/03

Si me lo creo puedo ver como mis sueños van tomando forma sobre mi cabeza mientras duermo, dejando un pequeño rastro que sólo puedo ver al amanecer a la consciencia y al nuevo día. Si me lo creo puedo verte en mis sueños, puedo ver pasados mejores de los que tuve, y futuros más prometedores. Si me lo creo puede que te quiera y puede que te diga que te creo cuando dices que me quieres aunque no sea yo el objeto del deseo que tan ardientemente pareces guardar en tu pecho. Déjame permanecer aquí un rato más agarradito a tu calidez. Te prometo no hacer ruido, te prometo no irme con un portazo ni tan silenciosamente que no te des cuenta de que me he ido. Me hicieron eso una vez y me resultó demasiado molesto como para soportarlo otra porque yo creía que permanecía, y así la trataba haciéndole los juegos de palabras que tanto le gustaban y poniéndome un tanto en ridículo diciendo que la quería e inventando cuentos hasta que se dormía. Hasta que un día, vi que no estaba ahí y soñé muy fuerte, y aunque me lo creí, cuando desperté la forma de mis sueños nunca tuvo su clara silueta, nunca más.

28/01/03

La he vuelto a ver y puedo afirmar sin riesgo y sin temor a equivocarme que sé que es ella. Ha vuelto a ser la mejor velada y ha vuelto a ser un placer (carnal y no carnal) el estar a su lado, y estoy tan convencido de ello, de que algo puede que acabe para mí con un principio, que ya tengo el mote por el que Luis y yo la llamaremos cuando me deje, al igual que llamamos en su momento a aquellas que decidieron que su vida sería mejor alejadas de nosotros.

CEMENTERIO VIRTUAL



grunge

29/01/03

A riesgo de ser pesado logro convencer a Jesús para ir al bar donde siempre va Clara. Acepta acompañarme más que nada porque no tiene con quién salir esta noche. Aunque intente engañarme diciendome que se preocupa por mi salud sentimental, sé que no es así, pero yo se lo agradezco de todas formas.

PREGUNTAS GILIPOLLAS
¿Dónde va el amor cuando se acaba?
Se transforma en odio.
Se transforma en amistad.
Se transforma en indiferencia.
Se va a chuparselo/la a otro/a.

En anteriores episodios de la vida de Carlitos Satán.

Dejamos a nuestro estimado amiguete en los brazos de Clara, aquella mujer en la que nunca había reparado en demasía, quizá porque siempre la veía en el mismo bar al que Carlitos y sus acólitos tenían por costumbre ir a remojar sus resecos gaznates con los diferentes licores y brebajes que allí se expendían. Reconciliado con la sentimentalidad de antaño perdida, Carlitos no vio la necesidad de consignar a la posteridad el hasta ese momento más que triste estado de su espíritu, por lo que se retiró de la vida del diario prometiéndose a sí mismo volver algún día para contar a la gente cómo había acabado la historia de Drewlucia o cómo había acabado su propia historia. No pensó el cuándo ni el cómo, pero sabía que en algún momento tendría

que enfrentarse a esa representación de sí mismo que era el Diario de Carlitos Satán. Ésta es su vuelta a las pantallas de todos sus amiguitos y amiguitas.

24/03/03

La conversación se mantiene en la cama, después de follar mientras expulsamos de nosotros mediante violentas respiraciones y crujientes jadeos las toxinas que nos quedan después del pasional sudor.

DIÁLOGOS ASESINOS (El imperio contraataca)

- Esto no funciona.
- No es un coche, no tiene por qué funcionar, sólo tienes que disfrutar.
- No es una atracción, es la vida, es algo más que disfrutar, es responsabilidad.

Tocado y hundido. La dirección general de tráfico nunca podría estar más acertada.

25/03/03

No me culpes. Fueron esos extraños ángeles de la media noche los que me dijeron que tu deseo era arroparme al atardecer.

26/03/03

Todos los fantasmas han vuelto. Supongo que no es más que la eterna repetición a la que me he condenado a mí mismo por no saber obligarme a olvidar a aquella que en su momento estuvo y en la que inconscientemente veo y he visto reflejadas a todas las que la han seguido. Bien sea por contraste, por superarla o por aumentar sus carentes virtudes, siempre me repito su nombre en mi cabeza y sé que eso no puede ser bueno, pero es como cuando te aprietas un cardenal y su sordo dolor te reconforta de cierta forma. Me gustaría ser el único en haber hecho esta similitud, pero sé que no es así y que la humanidad está muy carente de imaginación como lo estoy yo hoy. Buenas noches.

CEMENTERIO VIRTUAL



sexo seguro

27/03/03

Hace tiempo que no sé nada de Perdita. De hecho hace tiempo que no sé nada de mucha gente de la que antes procuraba estar al día. Supongo que las amistades y la familia son como los dientes: sólo te das cuenta de que están ahí cuando te duelen.

27/03/03 (más tarde)

La nueva variable extranjera se llama Diana. Es australiana y Jesús, Luis, Davilatila y yo pasamos parte de la noche preguntándole si su Cocodrilo Dundee es el equivalente australiano a nuestro Cid Campeador.

28/03/03

Hoy llueve mientras voy camino del trabajo escuchando So lonely de Police. Como puede resultar más que evidente no evito las asociaciones del título de la canción para con mi vida, pero por primera vez en mucho tiempo y a pesar de todo, apenas me duele. Hoy está cayendo un chaparrón que ha roto mi corazón y el tuyo no.

29/03/03

Como método de relax voy a realizar una lista con aquellas cosas sencillas que me agradan pero que no sería capaz de confesar a nadie. A su vez voy a guardar esta lista en los archivos de sistema de mi ordenador, para intentar conseguir que cuando lo apague, éste tenga unos dulces sueños. Jamás podré olvidar a HAL en 2010 preguntándole al doctor Chandra si soñaría una vez apagado.

- La brisa que mece mi sueño entrando por la ventana en las tardes de primavera.
- Besos de abuelas.
- Piruletas y Huevos Kinder.
- Comics de Sandman.
- Mañanas de sábado sin resaca.

CEMENTERIO VIRTUAL



evidentemente, todas mis relaciones

30/03/03

Extrañamente mis ojos no se me abren más de lo acostumbrado cuando la veo pasar frente a mí. Es ella. De eso no hay duda, a pesar de que este año que ha transcurrido desde la última vez que la vi parezcan diez en su cara y en su cuerpo, y creo que ella también se ha dado cuenta de que era yo, porque ha salido corriendo mientras yo interiorizaba la idea de que era ella. No lo sé. Mi ego de homo herido, ese puto orgullo característico del ser humano que tantas guerras ha desencadenado fue el que siempre me dictó un deseo de que las cosas le hubiesen ido mal, pero ahora que esta idea cobra realidad en mi cabeza no me siento tan bien como esperaba. Al llegar a casa he tenido ganas de llamarla por teléfono, pero enseguida he desechado la idea, aquello acabó para bien o para mal y creo que ya puedo decir que lo he superado, que puedo decir que no estoy tan mal.

31/03/03

Abrazo a mi padre y me dejo inundar por el olor, mezcla de tabaco y colonia Brando que impregna esa chaqueta de lana verde que siempre utilizaba para estar en casa. Muchas veces en mi realidad, cojo esa chaqueta cuando me encuentro agobiado por algún problema y aspiro su olor. Le abrazo y le beso en la mejilla, y le digo que le quiero, y no me importa saber que en verdad no esta ahí. Le digo lo importante que es para mí y el silencio nos acoge durante los eones que dura el momento. Ese grupo de niños juega conmigo. Sonríen y tienen el extraño olor de la inocencia, de la infancia y la despreocupación... no tienen miedo, y yo tampoco lo tengo en el tiempo en que disfruto de su compañía. Un tiempo sumergido en el sueño en el que no tengo por qué no ser yo. En el que no tengo que esconderme ni correr más allá, un tiempo que sólo gastaría haciendo lo que hago, jugar y ver cómo juegan, sin tan siquiera llegar a plantearme que la infancia es un periodo de tiempo que acaba para dar lugar a tiempos peores. Siempre. Quiero a alguien, y ese alguien me quiere a mí. Y sentirse querido es una sensación que creía haber olvidado ya que no recuerdo haberla sentido más o menos desde el último millón de años. Pero a pesar de la extrañeza que siento, es algo agradable, y el desconocimiento no provoca el habitual terror propio de esta época, y eso es algo que he de agradecer. Ella me dice que se tiene que marchar y en vez de sentir la ansiedad y la inseguridad a la que estoy acostumbrado, me sorprendo a mí mismo y me descubro tranquilo y seguro de ese algo que se debe de llamar amor, aunque no me hagas mucho caso. Es tan gratificante como el ser querido, así que la beso y me despido hasta cuando podamos volver a vernos, aunque ese futuro

impredecible vaya a ser después de muertos y eso provoque una pequeña pena en mi corazón que se ve superada por la alegría de estar vivo. Veo arco iris, veo amaneceres en playas desiertas, veo meses de noviembre y meses de abril, y puede que te vea a ti. Veo un niño que debí ser yo y veo todas esas cosas que alguna vez me hicieron sonreír sin que nadie me viera hacerlo. Veo un viento que mece los cipreses del cementerio de algún sitio que no recuerdo haber visto y veo a gente a la que me une algo distinto a aquello que me une en la realidad. Siento y veo todo eso y no puedo evitar sonreír ni siquiera cuando me despierto en el sofá de la casa de Luis donde nos hemos quedado dormidos tras comer, agotados como estábamos por una noche en la que demasiados recuerdos volvieron a traernos tanto de nosotros mismos, que decidimos sosegar el espíritu a golpe de licor. Y una vez despierto me jode demasiado el haberlo hecho y me hubiera quedado eternamente en ese sueño, pero sé que no es posible porque la vida aunque a veces sea una mierda hay que vivirla, nunca se sabe cuándo nos puede deparar algo bueno que haga insignificantes todos los malos momentos. Cuándo nos puede traer un niño que pudiste ser tú, un arco iris, un amor o un mes de abril.

EL FIN
(por ahora)



el artista antes conocido como Carlitos Satán.